洛阳城西的槐树被风吹得沙沙响时，我正蹲在游戏里某间酒肆的房梁上。手里攥着从三品官员书房顺来的账本，屏幕前的泡面汤都快凉了——这已经是我在《神都不良探》卡关的第6个小时。
摸着良心说，这游戏对强迫症患者实在太友好了。每个场景平均藏着13处可交互物件，但真正有用的线索往往藏在最不起眼的地方。我整理了一份血泪换来的侦查清单：
上次在码头查私盐案，盯着运货的苦力看了半小时。突然发现他腰间挂着的竹牌，每次卸货时都会在阳光下闪过金线——后来证实这是漕帮的「免检令」。
| 场景类型 | 高概率线索位置 | 发现技巧 |
| 市集 | 摊位暗格 | 观察商贩视线方向 |
| 官府 | 文书边角 | 注意墨迹晕染程度 |
| 民宅 | 灶台灰烬 | 用道具火折子吹气 |
游戏里的NPC个个都是语言艺术家。刺史大人说「今日天气甚好」，可能是在暗示子时行动；卖糖葫芦的小贩抱怨「最近芝麻涨价」，说不定关联着粮仓失窃案。
记得有次审讯嫌犯，他说到「那晚我在家温酒」时，右手小指抽动了三次——后来在地窖里找到的温酒器，正是作案凶器。
游戏初期我总爱捡各种破烂，直到背包塞满99个鸡毛掸子。现在学乖了，随身只带「三件套」：
最绝的一次是用火折子+酒壶+铜锣组合，在赌坊制造假火灾，成功调虎离山拿到账本。
某天半夜突发奇想，把从青楼顺来的胭脂抹在守门士兵脸上。没想到这货居然红着脸跑开，顺利潜入军械库——原来这作NPC还有羞耻心设定。
游戏里的十二时辰不只是背景板：
上次查连环凶杀案，就是在寅时尾跟着野猫脚印，找到凶手藏在义庄的凶器。
现在进新场景已经养成职业病：先闻有没有血腥味，再看地面灰尘分布，最后检查横梁的承重痕迹。前两天现实中去朋友家，差点把他藏在空调上的私房钱翻出来。
游戏里最让我拍案的设计，是某个案件的关键证据竟然藏在「退出游戏」按钮的加载动画里——要不是有次网络卡顿，估计这辈子都发现不了。
槐树下的石板路又传来打更声，这次我要试试用铜钱收买更夫。毕竟在神都当侦探，有时候比现实找工作更需要创意...
